这条路他走过太多次。春天踏青，夏日巡田，秋收运粮，冬雪扫径。如今路面龟裂，野草疯长，连石碑都被推倒了。可他知道，只要龙骨水车重新转起来，一切还有救。

离他五十米远的一块田埂上，半截井绳垂在辘轳旁，末端打了个结。绳子的颜色比昨天深了些，像是沾过水又晒干了。这个细节让他顿住脚步。昨天他还检查过那口井，明明已经干了十几年。难道……地下水在回流？还是有人在他之前动过这里？

他没贸然靠近，而是绕到田边，蹲下抓了把土。土松松的，却有点潮。他捻了捻，闻到一丝清冽的气息——那是活水渗透的迹象。地脉没死，只是被压住了。只要打通关键节点，就能唤醒它的节奏。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

他站起来，眼神坚定。

太阳升到东边山脊，晨光照在荒芜的河床上，给那台破败的水车镀上一层金边。它静默如墓碑，却又像一位沉睡的老将军，只等一声令下，就能再次冲锋。

陈砚解下工具包，拍掉灰尘，打开第一层——扳手、锤子、麻绳、铜铆钉，全是昨晚准备好的。第二层藏着一本手抄本，封面写着《水法要略》，是他爷爷亲笔写的，记录了龙骨水车的所有结构和修理方法。第三层是一小瓶琥珀色液体——用地底活泉和七种草药熬制的“引脉剂”，能让机器和地气产生共鸣。

他深吸一口气，朝水车走去。

每一步都踩在过去的声音里。他想起小时候，爸爸带他来看水车运转，说：“你看，它不吃电，不烧油，只靠水的力量，就能日夜不停。这才是真正的智慧。”那时河水清澈见底，鱼儿游来游去，孩子们笑着闹着，两岸稻浪翻滚，香味飘十里。

而现在，一切都安静得可怕。

他走到水车基座前，伸手摸了摸主轴。铁锈斑驳，但结构完好。他用力摇了摇，轴心发出“咯噔”一声闷响——没卡死。还有希望。

他放下工具，开始清理缠绕的藤蔓。手指被荆棘划破，血珠渗出来，滴在干土上，瞬间被吸走。他不在乎。这点伤，比起土地承受的痛，太轻了。

当他拆下第一块断裂的轮叶时，天空忽然暗了一下。

抬头望去，那颗菌球已飘到镇子上空，像一朵永远不会下雨的乌云。它开始缓缓旋转，表面的人脸齐齐睁开眼睛，全都看向这边。

他知道，时间不多了。

但他没有停下。

因为他明白，这场战斗，从来不是一个英雄的孤勇，而是祖祖辈辈耕者的接力。他手中的每一颗螺丝，每一寸麻绳，都承载着祖先的嘱托。

水车一定会转起来。

只要人心没死，大地就不会真正睡去。