王老师的话像一颗冰冷的钉子，将我钉在原地。他看到了，看到了我画的草图，看到了我罗列的人名。那上面有李副处长，有何大清，有易中海，甚至还有阎埠贵、刘海中……任何一个有心人都能看出我在调查什么。

冷汗瞬间浸湿了我的后背。我强迫自己冷静，大脑飞速运转。否认？搪塞？还是……

“王老师，”我站起身，脸上努力挤出一丝被误解的委屈和恰到好处的惶恐，“您……您是不是误会了什么？我……我就是在复习课堂知识，顺便……随便画画。”

“复习知识？随便画画？”王老师拿起那张画着校准仪结构草图的纸，手指点在那个我重点勾勒的核心元件上，“这是什么？还有这张，”他又拿起那张人名列表，目光锐利如刀，“这些名字，又是什么意思？何雨柱同志，我希望你能有一个诚实的解释。”

他的语气并不严厉，但那种平静下的压力却更让人窒息。我知道，常规的解释根本无法蒙混过关。必须兵行险着！

我深吸一口气，脸上换了一种混合着犹豫、挣扎，最终化为决然的表情，声音也压低了些，带着点神秘和不安：“王老师……我……我本来不想说的，怕给组织添麻烦，也怕……怕惹祸上身。但您既然问起了，我不敢隐瞒。”

我指了指那张草图：“这个，是我根据昨天在旧画报上看到的，还有之前听厂里老师傅提起过的一种老仪器，凭印象瞎画的。是一种叫……轴振频率校准仪的东西，听说很早以前咱们国家仿造过一批，后来淘汰了。”

王老师静静地看着我，不置可否。

我继续道，语气变得更加“推心置腹”：“至于这些名字……王老师，不瞒您说，我画这个，琢磨这个，跟我爹何大清有关！”

我适时地停顿，观察着王老师的反应。他眉头微不可察地动了一下。

“我爹，何大清，您可能听说过，原来是红星轧钢厂食堂的厨师，几年前……不明不白就离开四九城了，音信全无。”我语气低沉，带着一丝恰到好处的哽咽，“我娘走得早，是他一手把我和妹妹拉扯大。他这一走，我心里一直有个疙瘩，总觉得……总觉得他当初离开，不是那么简单。”

“哦？”王老师似乎提起了一丝兴趣，“怎么个不简单法？”

“我最近……最近总是反复想他离开前那段时间的事。”我刻意让自己的话语显得有些凌乱，符合一个心有执念的儿子的状态，“他那时候好像有点心神不宁，有一次……有一次我好像听见他跟人提起过什么‘精密仪器’，什么‘保管’……当时没在意，现在越想越觉得奇怪。他一个厨子，跟仪器有什么关系？”

我指着名单上的名字：“这些人，都是当年可能跟我爹接触比较多，或者……或者可能知道点什么的。易中海是院里一大爷，但跟我爹不对付；李副处长是厂领导，管后勤，我爹归他管；阎埠贵、刘海中是院里其他管事的……我就想着，能不能从他们那里，旁敲侧击，打听出点关于我爹当初为什么离开的蛛丝马迹。我画这个仪器图，也是想看看，他们谁对这个有反应……”

我一边说，一边暗中观察王老师。我将自己的调查行为，巧妙地包装成了一个儿子对失踪父亲下落的执着追寻，并且将动机归结于“听到过只言片语”和“内心的怀疑”。这样解释，虽然依旧有些牵强，但至少比直接暴露我在追查敌特案件和“青桐”秘密要安全得多，也更符合一个普通工人的认知水平和情感逻辑。同时，我主动点出李副处长、易中海等人，也是一种试探，看看王老师对他们，尤其是对李副处长的态度。

王老师沉默着，手指轻轻敲击着桌面，似乎在权衡我话语的真实性。房间里一时只剩下他手指叩击桌面的笃笃声，每一下都敲在我的心上。

过了足有一分钟，他才缓缓开口，语气听不出喜怒：“所以，你折腾这些，就是为了打听你父亲的下落？”

“是，王老师。”我连忙点头，表情恳切，“我知道这可能不符合纪律，我也知道厂里和街道办可能都在调查别的更重要的事。但……那是我爹啊！我妹妹雨水还小，整天念叨爹……我这心里，实在放不下。我就想自己试试，看能不能找到点线索，绝没有干扰组织工作的意思！”我适时地抬出了妹妹雨水，增加情感分量。

王老师的目光再次扫过那两张纸，最终落在我脸上，那锐利的审视感似乎减弱了一些。他轻轻叹了口气：“何雨柱同志，思念父亲，人之常情。但是，你要明白，个人的事情，再大也是小事；组织的事情，再小也是大事。你父亲的事情，如果确实有疑点，应该通过正常渠道向组织反映，相信组织会调查清楚。而不是像你这样，自己私下里搞这些小动作，这很容易引起误会，甚至干扰正常的工作秩序！”