血泪滑落的瞬间，方浩的指尖还卡在那张苍老面庞的轮廓上。他没松手，也没后退，反而把青铜鼎往地上一磕，震得脚下泥土裂开蛛网状的纹路。

下一息，时间卡住了。

不是停滞，是循环。他扑向老年自我的动作、撕下面罩的指法、对方眼角滑下的血泪——全都在三息后重置，像被人按了回放键，一遍遍重复播放。

第七次重复时，方浩终于在扑出的途中偏了半寸，轮回之眼死死盯住老年自我的左手。无名指抖了一下，幅度极小，像是抽筋，但方浩认得——那是他每次签到成功后，下意识搓动指腹的小动作，三十年没改过。

“好家伙，连自己的小毛病都复制粘贴？”他咬牙，趁画面重置前一瞬，默念“签到”。

嗡！

青铜鼎底震出一缕灰光，残存的“像素砂砾”被灵力催发，炸成漫天细点，悬在半空。每一粒都像活了，随着循环帧数微微偏移，拼出一串扭曲的字符：“F07-869”。

第八次循环开始。

方浩不扑了，也不喊了，就地盘腿坐下，从怀里摸出半包辣条，咔哧咔哧嚼起来。老年自我依旧按剧本行动，抬手、施术、血泪滑落，仿佛这场循环是铁打的剧本，容不得半点即兴发挥。

“你这枪叫‘莫比乌斯之枪’是吧？”方浩嚼着辣条，冲对面喊，“听着挺唬人，其实就一复读机？”

对方没反应，继续执行第八次循环。

“行，你不答，我自问自答。”他拍拍鼎，“这玩意儿本质是时间打结，首尾咬住，无限套娃。破局点不在外面，而在‘谁是本体’。”

他忽然抬头，扫视四周。

果然，从第九次循环开始，虚空中浮现出模糊人影——全是方浩。有穿铁匠围裙的，有扛菜刀的，有蹲在坊市摊位前蹭免费茶水的，甚至还有个正拿锈铁块当镇纸压《菜经》的。

“哎哟，签到系统开始批量生产我了？”他乐了，“这不比克隆羊高级？”

分身越来越多，动作各异，有的挠头，有的打哈欠，有的正偷偷往袖子里塞灵石。更离谱的是，其中一个突然掏出串烧烤，自顾自啃了起来。

“别吃了！”方浩怒道，“那是我昨天藏的！”

分身们开始说话，七嘴八舌：

“系统出品！”

“系统出品，绝不坑爹！”

“系统出品，红！”

“系统出品，青！”

“系统出品，玄！”

“系统出品，紫！”

声音乱成一锅粥，方浩却猛地一拍大腿：“对了！”

他跳起来，冲所有分身大吼：“都给我闭嘴！听好了——从现在起，谁再喊‘系统出品’，后半句必须加一种颜色！重复的不算！”

分身们愣了愣，随即又开始嚷嚷。