臀后的伤沉甸甸的，每走一步都像拖着块烧红的铁。

我走到窗边，推开那扇雕花木窗。

夜里的风带着湿意，吹在脸上很凉，远处的雪山在月光下泛着银辉，像极了我偷偷藏起来的那截冰棱——是去年从悬崖下捡的，被我藏在枕头下，融化了又冻上，冻上了又融化，像个愚蠢的念想。

手指抚过窗棂上的雕花，那里有一道浅浅的刻痕，是我12岁那年偷偷划的。

当时刚被大哥罚跪了三个时辰，膝盖肿得像馒头，却趁着没人注意，用发簪在木头上刻了个小小的“逃”字。

后来被父亲发现了，他没打我，只是用帕子擦掉我额角的汗，笑着说：“雪儿，你要什么，爸爸不能给你？非要做这些让爸爸伤心的事吗？”

他的指尖很凉，笑容很温柔，可我那时就知道，有些东西，他给不了。

就像此刻窗外的风，他能把全世界的花园都搬到我面前，却不能让我自由地吹一吹这风。

我慢慢走回房间中央，躺在冰冷的地面上，把脸埋进臂弯。

明天太阳升起时，这里的血迹会被擦干净，我的伤会被治好，我会穿着新的裙子，坐在餐桌前，对沈磊露出温顺的笑，对四哥说“我错了”。

可今晚，我还能闻见血的味道，还能感觉到风的凉意，还能想起悬崖边流动的云。

这些，就够了。