（一）天火焚军

关东军第三装甲联队的残兵败将蜷缩在松花江畔的临时工事里。

他们刚刚经历了地狱。

——不是炮击，不是轰炸，而是某种超越战争逻辑的毁灭。

"那到底是什么炮？！"联队长佐藤大佐抓着通讯兵的领子嘶吼，声音里带着从未有过的恐惧，"我们的坦克装甲被直接蒸发！士兵的身体在火焰里……变成了青铜器？！"

通讯兵嘴唇颤抖，耳机里传来的不是上级的命令，而是一段诡异的钟磬合鸣，夹杂着某种古老语言的吟诵。

"报告……东京军部说……"通讯兵咽了口唾沫，"这不是人类的武器。"

（二）神官占卜

东京，陆军参谋本部。

一群身穿神官服饰的阴阳师被紧急召入地下会议室。他们面前摊开的不是军事地图，而是从伊势神宫请来的龟甲和蓍草。

"占卜。"参谋总长阴沉着脸，"支那人用的到底是什么？"

白发神官将龟甲置于烛火之上，甲壳裂开的瞬间，室内所有电灯同时爆碎。黑暗中，龟甲上的裂纹竟自行组成两个汉字——

"天罚"

更恐怖的是，当神官试图触碰龟甲时，那些裂纹突然渗出青铜溶液，顺着他的手指爬满全身。三秒后，这位德高望重的神官凝固成了一尊青铜像，姿势正是日本神话里天照大神降罪时的动作。

（三）军神泣血