教堂的厨房里，熊智贤正挥舞着锅铲，额头上沁出细密的汗珠。灶台上的铁锅冒着热气，一股混合着花椒与香料的辛香在空气中弥漫。他熟练地颠勺，火苗“呼”地窜起，又被他精准地压回锅底。

“熊先生，今天又做什么好吃的？”一位年轻修女探头进来，眼睛亮晶晶的。

“麻婆豆腐——改良版！”熊智贤咧嘴一笑，故意把“改良”两个字咬得很重。他舀起一勺递过去，“尝尝？”

修女小心翼翼地接过，刚入口，白皙的脸瞬间涨得通红。她捂住嘴，眼泪在眼眶里打转，却舍不得吐出来，硬是咽了下去。“好……好辣！”她喘着气，却又忍不住咂咂嘴，“但是……好香啊！”

熊智贤哈哈大笑，顺手递给她一杯水：“习惯就好！这可是我特意少放辣椒的版本了。”

午餐时间，教堂的长桌前坐满了信徒。当熊智贤端出那一大盆红艳艳的麻婆豆腐时，人群中爆发出一阵惊叹。有人犹豫地舀了一勺，随即瞪大眼睛；有人被辣得直吐舌头，却还是忍不住再添一勺。很快，餐盘里的食物以惊人的速度消失，就连平时最矜持的老绅士也顾不上形象，加入了抢食的行列。

“这味道……简直像被火焰洗礼过！”一位商人模样的信徒感叹道。

“是啊，虽然辣，但越吃越上瘾！”旁边的人附和着，额头上的汗珠闪闪发亮。

“对啊，就像接受了一次光明的洗礼一般啊！”

众人纷纷附和，想起一片赞美声。

角落里，夏无言正坐在一张小桌前，面前堆满了信件。一位头发花白的老妇人拉着他的手，絮絮叨叨地说着家里的琐事：“……我儿子在北方做生意，半年没来信了，你能不能帮我写封信问问他过得好不好？”

夏无言点点头，笔尖在纸上轻轻滑动，字迹工整而清晰。他的声音温和，偶尔还会顺着老人的话问几句细节，惹得老妇人眼眶微红：“你这孩子，真像我孙子……”

熊智贤忙完厨房的活，靠在门框上看着这一幕，忍不住摇头嘀咕：“幸好乐茶没干这活儿，不然以他的脾气，怕是写两行就得摔笔走人。”

几天后，塞拉斯神父找到熊智贤，脸上带着无奈又欣慰的笑容：“熊先生，你的手艺太受欢迎了，再这样下去，教堂的预算可撑不住。”他顿了顿，“从明天开始，午餐得象征性收点费用了，你不会介意吧？”

熊智贤耸耸肩，玩笑道：“神父，您这是要让我当教堂的‘御用厨子’啊？”

神父哈哈一笑，拍了拍他的肩膀：“说实话，我从未见过信徒们对教会的午餐这么热情。你字写得不怎么样，做饭倒是一流。”

“我老师就那样，我能好到哪儿去？”熊智贤摊手，“夏无言才是异类。至于做饭嘛……我妈懒得下厨，从小就把我培养成‘家庭煮夫’了。”