暮色中的海神湖被三百六十盏魂导灯点亮，徐云瀚的七芒星灯升起时，三十七盏灯芯同时亮起。

叶灵羽的六翼天使灯最先绽放圣洁光芒，却在触及柳如烟的柳叶灯时，被缠绕的柳丝染上一层温柔的金芒。

柳如烟指尖悬在留灯按钮上，灯影里倒映的创世树年轮中，清晰可见无数个深夜：他替她挡住失控的灵植，她为他缝合剑意反噬的伤口，还有那次在星斗大森林，他用剑刃为她劈开黑液时，自己却被溅到的血迹染透衣襟。

当她按下按钮，灯芯化作柳丝缠绕住他的灯柱，每一根都刻着「别总独自承受」的魂力密语。

龙傲天在叶听澜的舟边甩尾，看似胡闹的动作却精准避开她的冰台结界。

当冰台灯芯凝结出尾鳞冰花时，他的冰晶突然震动，映出去年替她挡住舍管阿姨扫帚的画面：她躲在他身后偷笑，冰台却在悄悄记录他加速的心跳频率。

灯盏亮起的瞬间，叶听澜用冰棱刻下的警告，在冰晶表面化作「笨蛋龙族，不许脸红」的俏皮纹路。

中央浮岛上，徐云瀚的独白让湖面陷入寂静："我的修罗剑曾以为，最锋利的剑芒只能指向敌人。

直到有人用柳条接住我坠落的剑穗，用海棠露治愈我剑刃的裂痕。"

他望向柳如烟，眼中倒映着她颤抖的睫毛，"你让我知道，比神位更重要的，是剑刃下守护的人间烟火。"

龙傲天的告白带着龙族的霸道与笨拙："叶听澜，你冰棱刺我尾巴三十七次，我都记在冰晶里了！"

他举起刻满冰痕的灵器，尾尖却不小心扫落她的发饰，露出耳后淡金色的尾鳞印记 —— 那是融合技失控时，他的龙血与她的冰帝血脉共鸣的证明，"以后你的冰棱，只能刺我的尾巴尖，别人不行！"

当叶灵羽走向徐云瀚，柳如烟的银柳突然缠上她的手腕，创世树根系在湖面投出清晰的画面：三天前的深夜，徐云瀚跪在创世树前，用自己的血浇灌她受伤的银柳。"

他的剑，需要的不是神界的荣耀，而是能在人间种花的手。" 她的声音混着湖水的轻鸣，带着初代辅助系魂师特有的温柔坚定。

抢亲擂台升起时，徐云瀚的修罗剑插入地面，剑意化作竹林拔地而起，每根竹节都刻着他们共同度过的日夜：诊疗室的灯光、灵圃的晨露、还有那次在创世树迷宫，她用根系替他挡住致命暗箭的日期。

柳如烟的银柳化作共生核心，竹叶飘落时带着初代蓝银皇的治愈之力，却又多了份修罗剑的凛冽剑意。