第一千零五十三章： 灯塔永昼

七月的海风裹挟着咸湿气息掠过海岸线，苏瑶站在灯塔下的礁石群旁，裙角被风吹得猎猎作响。她仰头望着塔身斑驳的白漆，指尖无意识摩挲着无名指上那枚贝壳戒指——那是李渊去年补送的求婚信物，此刻在阳光下泛着温润的光。

"妈妈！"李悦的喊声从身后传来。十六岁的少女踩着细沙跑来，画板背带晃荡在肩头，"我找到绝佳的取景地了！这次写生大赛我一定要拿金奖！"她鬓角沾着几缕被汗水黏住的发丝，眼睛却亮得惊人，像极了苏瑶年轻时执着的模样。

苏瑶笑着帮女儿理了理头发，余光瞥见不远处的码头上，李渊正帮李阳往皮卡车上搬渔具。十八岁的李阳已经高出父亲半头，迷彩T恤下的肌肉线条分明，举手投足间却还带着少年人的莽撞。上周他刚从军校放假回来，就迫不及待地缠着父亲去深海钓鱼。

"这次咱们要钓条能破纪录的大鱼！"李阳把钓竿甩进车厢，金属碰撞声清脆作响，"爸，上次你说在南海执行任务时遇到的巨型金枪鱼..."

"先学好怎么绑鱼钩再说。"李渊拍了拍儿子的后脑勺，嘴角却藏不住笑意。他转身时，后腰处的旧枪伤在T恤下若隐若现，那是退役前最后一次行动留下的印记，每次阴雨天都会隐隐作痛。

当晚，苏瑶在厨房熬着海鲜粥，听见客厅传来吉他声。李悦正教李阳弹《灯塔谣》，走调的旋律里夹杂着兄妹俩的笑闹。她掀开锅盖，热气氤氲中，往事突然翻涌而上——二十年前，也是这样的夏夜，李渊满身硝烟归来，在厨房门口默默看她煮粥的模样，像极了此刻倚在门框上的李阳。

"在想什么？"李渊的声音从身后响起，带着沐浴后的清爽气息。他接过苏瑶手中的木勺，手腕上的贝壳挂坠轻轻晃了晃，"孩子们说明天想去灯塔露营，说要拍星空延时摄影。"

苏瑶靠进丈夫怀里，感受着他熟悉的体温："记得我们第一次在灯塔过夜吗？那晚风大得能掀翻屋顶，我吓得..."

"把我当抱枕死死抱着。"李渊低头轻笑，喉结擦过她的发顶，"后来雨停了，我们看着第一缕阳光爬上你的睫毛，那时候我就想..."他的声音突然低下去，带着岁月沉淀的温柔。

第二天傍晚，四人背着帐篷登上灯塔。李阳熟练地组装三脚架，李悦则趴在栏杆上画速写。远处的海面上，归航的渔船亮起点点灯火，像撒在绸缎上的碎钻。李渊支起烧烤架，火苗窜起的瞬间，苏瑶忽然想起他们的婚礼——同样是在灯塔下，同样有跳动的火光，只是那时的她怀着李阳，笨拙地给宾客递喜糖。